弗莱摄影工作室 Photographic Studio Frei

弗莱摄影工作室坐落在莱茵河畔魏尔，赫尔佐格与德梅隆在1981至1982年间用一道连续的清水混凝土条形基础把整栋房子轻轻托起。这条基础既是防潮层也是储藏间，更像一把刀，把建筑切成“重”与“轻”两段：底下是粗粝的混凝土，上面是木头的临时棚屋。

木梁木柱直接搭在混凝土上，形成无柱的大跨空间，节点用钢板和螺栓明晃晃地固定，像脚手架一样把构造逻辑摊在视线里。外墙最显眼的是面向邻院那面深灰到几乎发黑的沥青油毡，农业棚屋常用的防水卷材被整块挂上去，边缘搭在混凝土基座上，像一件随手罩上的雨衣；其余墙面覆着本色胶合板，木纹清晰，只在连接旧别墅的转角处换成水平方向的灰色木挂板，用纹理方向悄悄提示身体的转折。

屋顶是一整块单坡镀锌钢板，三条可闭合的立方体天窗像被扭过一样偏离屋脊，为拍摄提供恒定北光。内层是石膏板、保温层、纤维水泥板和胶合板叠合的“夹壁”，可以随便钉钉子挂背景布，把构造本身变成可再加工的工作台面。所有接缝、滑轨、托座都不加修饰，防锈漆的金属光泽和沥青纸的哑光黑并列，让整座房子保持一种“还没完工”的工业气息，仿佛随时可以再拆再改，却已在材料与重力的对话中稳稳站了几十年。