九宫格图解及其矛盾性

文丘里1966年出版的《建筑的复杂性与矛盾性》是少数几本由美国建筑师撰写的、反映1968年前后欧洲文化转变的著作之一。标识这质文化转变的建筑著作还包括阿尔多·罗西的《城市建筑学》曼弗雷多·塔夫里的《建筑学的理论和历史》。如果说这一时期有创见的理论著作,如雅克·德里达的《论文字学》、吉尔·德勒兹的《差异与重复》、居伊·德波的《景观社会》,暗示了更远的未来,那么非常清晰的是,1968年左右的这段时期即使没有代表一种范式的转变,也代表了一个世代的转变。这一时期的著作,无论是在建筑领域还是非建筑领域,总体上对文化产生了 深远的影响,尤其是在美国的建筑领域。这些著作开始质疑建筑学科的内部条件。这在美国尤为突出,因为在1968年以前,美国建筑走的是相对非理论的职业化道路,其主要关注实用主义的建筑实践。

文丘里、罗西和塔夫里的著作质疑了建筑对于社会改革的能力,而这一点是主流现代建筑的重要命题。柯布西耶曾宣称,平面是一栋建筑、一座城市和(从某些层面上来说)现代社会的发生器 (generator )。而上述著作,则对柯布西耶平面看法中暗示的从局部到整体的关系,发起了深刻的批评。1966—1968年间的这批著作不再追随柯布西耶《走向新建筑》的论战式风格和西格弗里德·吉迪恩《空间、时间和建筑》的争辩性历史视角20世纪40—50年代的一代已经放弃了这些态度,他们的著作说教性地重新评价了现代主义的原则。这些著作不再具有国际现代建筑协会CIAM的气质,也没有了后来重生的传播更广的第十次小组的精神。

凡娜·丘里住宅早期包含九宫格或四宫格图解的方案,否定了任何决然的可能。与早期方案相比,最终的住宅设计多了几分古典,而少了一些现代。某个版本的方案并不一定好过其他的版本, 它们只是侧重于不同的想法罢了。但无论哪一版的方案,都没有一个单一的占主导地位的想法。在该住宅设计中,古典和现代的修辞同时发生作用;它留给人们的遗产是,方案不断地朝不同方向发展,并最终保持了不可判定性。故意的不可判定性是该设计的一个重要特质,这就强调需要以一种不同以往的方式精读凡娜·文丘里住宅。这种新的精读不再产生单一的形式整体(formal whole), 而是让该项目中无法和解的不同方面清晰可辨。

在此之后,文丘里的许多住宅设计都变成了修辞的手段、参考和姿态,而缺乏凡娜·文丘里住宅所固有的那种不可判定性。即使在20世纪50年代末和60年代初,该住宅的设计想法,就像密斯、柯布西耶、路斯和许多早期现代主义建筑师的理念一样,仍可能拥有理论和批判的分量,仍可能显示 意识形态,而非仅仅表现一座单独的家庭住宅。建筑界有一句老话,即理论著作有时候要比建筑物本身更为重要。对帕拉第奥来说是这样,对柯布西耶来说或许也是这样。然而,凡娜•文丘里住宅可算是一本著作,一本文丘里用建筑语汇写成的《建筑的复杂性与矛盾性》;在此之前或之后,再也没有美国的住宅或建筑能享此殊荣。