五宅十详笔记:为什么抽象?

我所认为的对地域主义的探索却恰恰是对它的反面——抽象化——的探索。

除了称为本土的材料以外,其他任何元素都明显地缺失了。于是悬而未决的问题就是抽象化的颠覆——将具象的元素囊括在其抽象化的形式中——会给这样的房子带来什么样的得失呢?

如何抽象?

我的第一门关于细部设计的课,就是讲授如何把细部设计得看不出来:如何消除盖顶,如何隐藏门或窗框,以及如何做一堵没有基础的清水墙。我教的是不可见细部的艺术;我教的是消除任何装配、结构环境影响、材料品质的痕迹。

这里没有可见的门,没有可操控的窗户、门或门框与窗框。当然,这些元素确实存在,但它们将是不可见的。

为什么抽象?

作为教师,我有必要解释为什么这些做法是有必要的,但我后来意识到我自己也无法回答这个问题。

一个更悦耳、更准确的解释是,它们是为了宣告某种必要程度的抽象化,以使得人们能够以某种特定的方式来理解建筑。某些信息,尤其是那些由象征性或熟悉的元素所传达的信息被压抑了。这么做的目的是使建筑被理解成几何学上以及空间上的构造。

这些抽象化细部的目的就是为了把其他元素的具象细部孤立出来。

通常来说,艺术品具有某种装置来告诉我们,它希望我们用不同的方式来理解它,以区别于周围的其他东西。画有画框,雕塑有基座,舞台有幕布。但建筑没有类似的装置,来达到“援引”的效果。因此,它们需要被抽象以使得人们采用相同的理解方式,而抽象化意味着,细部仍然要解决实际问题,但是不能被人察觉到。诚然,也有许多画作没有画框,许多雕塑没有基座,但即使没有这些东西,我们也同样能理解艺术品想表达的信息,这只是程度多少的问题。

抽象的另一极

抽象化细部之作用就在于它完全不作为细部,在于把建筑从物理现实中抽离。明确表达的细部之目的在于将建筑放置于有重力、天气、重量和功能的现实中。

“从场地中完全抽象出来”这种想法,和地域主义者们的完全沉浸到场地中去的想法一样幼稚。

如果有一种东西叫作“地域主义细部”的话,它不会是文脉的参照,不是对历史的援引,也不是对已被篡改了的历史的原样模仿,而是与沃林格所谓的“移情化的细部”相同的东西——一种把我们连接于世界的细部。