1912年8月20日,致奥古斯都·克里普斯坦因信

这是怎样的一个夏天啊!我亲爱的克里普斯坦因老兄。我们这里一直在下雨,不停地下雨。天气很糟糕,总是阴沉沉的。早上7点天才亮,晚上8点就又黑了。我印象里,数月来就没有一个晴天。本来也无所谓,只要不引起发霉和霍乱。

……既然我们这里如今当权的社会党人要求我口袋里 揣上一张制图文凭;那来吧,除了工作,我将把全部精力投入到自修中去。

我又开始着手城市方面的研究了,为今年冬天的报告作准备。想法是这样产生的:一个主顾委托我对他拥有的一个地块进行划分;这使我有机会修改小镇的实际规划。当然,我不会轻易就现状进行改动,除非有充分的证据证明新的方法优于老的方法。在讲解的时候我希望能够用上幻灯机,而不是单单把我的文字部分印刷出来。

但你有这种感觉吗?频繁的旅行生活让人沾染了漂泊的习气,竟令人无法长久地在一个地方待下去。对此,我自己深有体会。我现在只想到处走走,想着西班牙、俄罗斯、印度,还有美洲!

我想像你的劳巴赫今年雨水也不少。你是不是又披着你那芥色的外套,戴着那顶黄色的巴伐利亚式的无边软帽。费利克斯 一定觉得没有太阳的日子非常痛苦、非常难以忍受。是啊,我们需要活力,需要新的生活;而不仅仅是活在回忆里。

我预见到回忆的功效。对于一场欢乐的战役而言,当太阳光芒四射,当激情燃到顶点;它便是那引爆火药的导火索,便是劈开天庭的闪电。一下子,仿佛重新获得了气魄和力量;头脑变得清醒,形象也变得鲜明起来。伸出手臂去接受命运的指引。若非如此,回忆将毫无意义;深陷其中,将变得呆滞迟钝,以致失去行动的力量。

这附加的两段是在我家嘈杂的壁炉前写就的。在这里,大家一起交谈;在这里,开心的会鼓励不开心的。家庭的壁炉原来是感情的巴别塔!