误读MLTW︱海洋牧场共同体住宅 Sea Ranch Condominium

建筑师:Moore, Lyndon, Turnbull, & Whitaker (MLTW) 1965

桃花源与聚落

林尽水源,便得一山,山有小口,仿佛若有光。便舍船,从口入。初极狭,才通人。复行数十步,豁然开朗。土地平旷,屋舍俨然,有良田美池桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。

桃花源记,陶渊明

建筑并不想在形式上过多的张扬,而是去塑造一个场所,就像桃花源记里面描述的那样。桃花源的迷人之处在于隔绝外部的安全感。小树林和坡地将建筑隐藏在内部,迂回的道路增加了进入场地的仪式感。

共同体也算是人工的聚落,聚落的特点是和而不同,每一个基本的小房子都很相似,小房子与小房子的微差以及相互关系,定义了外部空间。微差来自于特定角度的景观、地形、或者自身功能与形式方面的诉求。

Unwin, S. (2015). Twenty-Five Buildings Every Architect Should Understand

. . . A good house is a single thing, as well as a collection of many. . . . the basic parts of a house can be put together to make more than just basic parts: They can also make space, pattern, and outside domains. They dramatize the most elementary act which architecture has to perform. To make one plus one equal more than two, you must in doing any one thing you think important (making rooms, putting them together, or fitting them to the land) do something else that you think important as well (make spaces to live, establish a meaningful pattern inside, or claim other realms outside).

Charles Moore, Gerald Allen, Donlyn Lyndon
The Place of Houses
1974

©University of California, Environmental Design Archives

内外之间

从外部看,每个封闭的小房子都依附一个的开放的小体量(saddlebag),“探出头”的意向强调了主体外墙作为一个界面的存在。在内部,则通过“屋中屋”改变了这一个层级关系。穆尔(Charles Moore)在自己的住宅里面已经尝试过“屋中屋”的构成。“屋中屋”能在室内再次形成室外的氛围,比如柯布西耶拉罗歇别墅的大厅,藤本壮介House N。还有巴埃萨的”秘密花园”,都是建筑内外关系的纠缠。

建筑内外之间究竟是怎样的关系?是像藤本壮介那样,有无限个层级?还是西扎那样“吝啬”地开窗?哪怕是在王澍认为风景如画的象山。显然是没有答案的,建筑与自然的关系,就像人与人的关系一样复杂。

王澍把这叫“差异的世界”。同样的空间,不同人有不同的感受,而且每个人都有自己的性格:王澍喜欢高雅地看山看水;西扎喜欢躲在小窗户后面“窥视”;藤本壮介喜欢暧昧不清;妹岛喜欢敞开心扉。